奶奶什么时候开始悲伤地仰望天空？我也不知道，也许，天空中还有一个人也对我微笑。看着窗外蓝色的百褶星，童年的记忆像丝绸一样，悠闲地跳动着。从远处，从我祖母的低语中，我家乡的院子里有一棵桂花树。我和祖母过去常常坐在树下。那时，我大约5岁。我坐在垫子上，看着桂花落下。桂花带走了我甜蜜芬芳的金色童年。在那些暮年，我的祖母喜欢晚饭后和我一起在砾石路上散步。依靠祖母的肩窝，我看着飞影从头顶飞过。我伸出手，好像我能握住它。甜蜜的蜡质嘴唇洋溢着不协调的喜悦。我收回了它，但它仍然是空的。我奶奶慈爱地揉了揉我的小脑袋，说:“那是燕子！”小燕子穿着华丽的衣服。我问燕子为什么每年春天都来这里。燕子说，这里春天最美、跳得最慢的音符，就像歌手一样，渗透着浓郁的温柔。看，我很久以前在日落时喝醉了，睡得很香。那些年的雨季，我靠在窗户上，看着窗外浓密的雨脚。当时雨下得很大，但我仍然能看到我的祖母拿着一把伞，弯着腰，艰难地把花盆搬到屋檐下。我终于放下了这盆紫罗兰，赶紧折回去移动那盆百合。也许当时的动作看起来很滑稽，但是鼻尖的疼痛和眼角的泪水是怎么回事呢？你说你不让我出去帮你，你说你不想让我淋雨，你说你不想让我感冒。你真自私！难道我不忍心看到你的肩膀湿漉漉的吗？我是否忍心看到你的眉宇疲惫？在开门的那一刻，我看到雨水啪嗒啪嗒地从你的折叠处流下来，最后我的小坚持崩溃了，跳进了你的怀里。你摸了摸我的头，傻孩子。奶奶很好。我身上有水。起来，快点起来。我怎么可能抛弃你？那时，那里的天空是蓝色的，花儿是灿烂的。奶奶总是带我去小山上摘花。奶奶非常喜欢花。她说她和爷爷是在一家花店认识的。有时，我的祖母会盯着一盆我从未见过的小山茶花，就像深情地凝视着心爱的爱人或只能用眼睛表达的问候。每次在那个时候，你都会在你已经浑浊的眼睛里看到泪水。我只能看着，因为我知道你那个时候唯一的秘密。然而，人有喜怒哀乐，月亮有起有落，总有一天一个人会独自行走。那一年，当你离开的时候，你是如此的无情，只留下我一个人在深深的悲伤中。我只能把我的爱献给花朵，但只能以& lsquo含泪的眼睛要花，花是沉默的。仅此而已。那天晚上，我模模糊糊地梦见你从一张熟悉的脸逐渐变成了一个年轻的女孩，手里拿着一束山茶花，满面笑容地回头看，然后转身握住一个年轻人的手，让我静静地站在星星的海洋里，含泪微笑。我终于承认了一个不争的事实:你已经走了。大概从那时起，仰望星空，我独自一人乘公交车回到了我的家乡。一切都还是我记忆中的样子。我在院子里种了新的山茶花。晨光悄悄地给一切镀上了金。在安静的环境中，我看到了我的祖母，她想了很多。