作者:铁生财讯很早就有了绿色皮肤的概念。现在，当我和我的同龄人谈论绿色皮肤时，他们中的大多数人都不明白这意味着什么。这促成了熟悉绿色皮肤的人的共同话题。在我父亲那一代，当我出去努力工作谋生时，绿色皮肤成了一种必不可少的交通工具。为了得到一张绿皮票，许多人排队买票，但这种景象早已成为记忆。尽管中国的高速铁路长期引领世界，但绿皮并没有完全退出舞台。绿色的皮肤仍然连接着许多城市。高速铁路暂时无法到达的地方，绿皮仍然日夜不停地旅行，把许多外国人带回他们的家乡，或者把他们送到有梦想的地方。这一次，我又拿走了遗失已久的绿色皮革。和父亲一起赶春节的热潮在我的童年并未出现。我顺利上了公共汽车。很快人群挤满了整辆车。许多人只买了公共汽车站的车票。汽车的过道几乎挤满了人。此时我感受到了绿色皮革的重要性。火车销售员每次经过时喊得最多的不是产品的名称，而是诸如“放弃”这样的提醒词。偶尔，一些销售人员会单独介绍一些产品。他们不仅能滔滔不绝，还能开玩笑。他们说它充满了炒作。似乎有一个相声演员可以逗乐昏昏欲睡的乘客，并为说话得体的乘客鼓掌。虽然最终只有少数人真正购买了产品，但许多人在被销售人员鼓动后，已经消除了旅途中的疲劳。这样的推销员是绿色皮革的特产。绿色汽车会让人失去时间的概念。旅行时间有时不分昼夜。有些人在被困住到极点时会极度清醒。车窗已经黑了，车里的灯亮着。每个人的脸上都很疲惫，但他们都努力保持清醒。有些人通过走廊时会主动提供便利。没有人抱怨，也没有人冲突。每个人都试图让自己和周围的人对绿色汽车感到舒适。狭窄的房间似乎每个人都走不过去，但你可以抽出一点时间，我会留一辆餐车。无聊，打牌，聊天，打手机，发呆，人们可以期待下一个相声演员猜他会带来什么样的商品。绿色座椅都是一体的。胖人占得多，瘦人占得少。深夜，当睡眠袭来时，一个人不自觉地靠在另一个人身上。即使其中一个醒了，看到另一个睡得很香，他也会努力保持他的姿势，即使另一个很胖。人们用肩膀互相看着对方的最初七八个小时只是眼神交流，很少说话。最后七八个小时的聊天让我们几乎不可能在绿色皮肤上吃一顿好饭。吃一碗热方便面也是一种乐趣。然而，为了打发时间，每个人都会带一些喜欢的食物，包括瓜子和鸡爪。只要它能让你暂时忘记漫长的旅程，你就可以吃它。如果公共汽车上有一个受到所有动物保护的孩子，所有种类的食物都将分发给孩子们。如果孩子们吃得开心，每个人都会面带微笑。一辆马车，甚至一个座位，都是生活的缩影。绿色的皮制汽车在黑暗中前行，车窗外面城市和乡村的昏暗灯光让绿色皮制火车上的人们感到温暖，但那些本应该睡得很香的人可能会看着外面的小灯，非常清醒，尽管不清楚夜晚过去了多久。在不久的将来，绿色皮革也将有一个光荣的退休日。那时人们可能只能在照片或博物馆里看到它。然而，骑过绿色皮革的人将会有一个难忘的记忆。这更像是一个梦，一个无论多远，他们最终都会实现的梦。