作者:铁生蔡勋1998年冬天，我出生在河南省的一个农村家庭。据说穷人的孩子很早就掌权了。也许出生在贫困家庭的孩子应该永远有一些雄心壮志，不是去改变他们周围贫穷落后的世界，而是走出大山，改变他们的命运。然而，令我惊讶的是，我的童年只是一片一亩一亩的麦田。有时我可以在斜坡上快乐地爬和跑。我最不能理解的是贫穷的滋味。我不敢说我很富有，但我也很充实和热情。在节日里买更多的衣服和肉还是绰绰有余的。结果，我真的缺少了可怜孩子的雄心壮志，更显得稚气未脱。回忆我的童年，当我的家庭有足够的食物和衣服，它不适合我有英雄在乱世。衣食无忧不是乱世，自然我也不是英雄。我大三的成绩平平。我最害怕的数学和我最喜欢的语言都不值得一提。然而，从很小的时候起，我就在其他成年人的口中享有很高的声誉。他们都说这孩子愿意认真。这可能是一种态度。然而，想一想，除了放学后在电视机前看卡通片，或者和我的伙伴出去玩疯狂的游戏(只是晚饭后大喊大叫)，剩下的就是熬夜做作业。这种情况在我的记忆中是最新鲜的，在开学前的日子里也是最令人激动的。在这一点上，只有一点很清楚，我可能只是被一种只停留在表面的严肃性所感染，而不是一种未知的努力。否则，我将无法提出任何现实，只能以口头表扬结束。我不知道为什么，我不喜欢和许多孩子一起看电视节目。他们中的许多人只有三四岁。他们的独立选择意识尚未形成，但他们已经被父母培养成久经沙场的电视明星。然而，我妈妈特别喜欢看他们。她看着他们大声说道。她不停地啧啧有声，不停地叹气。看，一个这么小的妈妈，能在电视上说会跳，经常在我耳边这样说。我理解她。她只是对那些才华出众的孩子感到惊讶，也对他们的可爱感到惊讶。尽管她明白这些，但她还是条件反射般脱口而出:如果我几年前被送到少林寺，我就会成为一名武术明星。虽然这是我的笑话，但我母亲听到后保持沉默。那时，家里的条件不是很好，而且是在农村。不可能报名参加任何才艺班。甚至这个概念也不存在。在这一点上，我在我的身体里几乎找不到任何艺术细胞的影子，但这根本不能归功于我的母亲。在我母亲的时代，种田是一门艺术，摘棉花也是一门艺术，但我母亲没有选择教我。相反，她只是让我独自站在田野的阴凉处，看着她俯身看着一簇簇带着沉重农药桶的小麦幼苗。我是我母亲的儿子，也是一个农民的儿子，但有一天我从没有遭受过农民的痛苦，我的家人也从来不是我或我父亲的母亲。童年的农村生活养育了我，现在也影响了我。我仍然不知道未来。有许多人相信生活，而这种生活可能是关于命运的。至多，我现在的年龄只是命运的开始。如果我的命运充满艰辛，我的家庭贫穷，我可以住在偏远的山区和森林，甚至与世隔绝。或者，让我像史铁生先生一样，在大病之后双腿瘫软，甚至遭受痛苦甚至绝望。我不确定我能不能像史铁生先生那样乐观而清晰地生活，但唯一可以得出的结论是，我不能成为史铁生，也许我最终甚至不能成为一名作家。如果我摔断了腿，我只能是我自己。我瘫倒在地，不是史铁生。否则，史铁生是谁？为什么，我想，这是命运。我妈妈经常说我的心不坚强，我的生活也不坚强。有时她也会带我们一家人一起去。也许我的心不够坚强，我的生活没有被继承。现在看来，我一点也不应该受到责备。事实上，还有另一种类似的意思叫做思想的巨人和行动的侏儒。我还在另一篇题为“醒来，不要让命运催眠”的文章中写道:一个人的命运实际上是，即使上帝给了他10000次改变的机会，他最终还是走到了最困难的一步。命运太难说了，但有一点可以说，我从来不相信命运就是命运的说法。人生不是一部等待相应角色表演的已完成的小说，而是一场即兴的舞台剧。如何表演完全取决于自己。然而，有些人总是会被命运创造的幻觉所蒙蔽，或者沉浸在一种生活的舒适中。殊不知，这种内心的安慰是一个人命运中最大的挫折，要找到并克服它太难了！至于命运，每个人都应该坚信我不可能是一个已知的人。我只能做我自己。现在的每一个选择都会给未来的命运增加无数的可能性。这种可能性就像一条河流的许多支流一样，尽管曲折，却向四面八方延伸，但最终会汇入主干，直至流向大海。如果我的命运艰难，我会欣然接受，因为命运需要被尊重。就像施先生一样，活着是对命运的尊重，同时也是一种反抗。路遥曾经说过，有些人宁愿关注一个可怜的演员生活中的琐事，也不愿关注最普通人内心的动荡不安。有时候，不是有些人选择平庸，而是平庸选择了你，但你不知道。事实上，一个人的平庸和平庸与命运无关，而是在于意识，在于看清命运，在于选择。史铁生曾经提到，我记不清原来的句子了。什么都不做或不选择实际上是对信仰、态度、生活和其他与命运相关的关键问题的选择。如果我这么说，命运从来没有发生过。