伤口太痛，摸不着；太深的悲伤，不敢安慰。-画一条青石路和一间木屋。你坐在长凳上静静地看着。珍惜时间，记住，回顾过去。我总是喜欢坐在长椅上看书。你经常来到我身边，靠得很近，指着插图中的人，不时地笑。你是文盲，我会耐心地给你讲那本书里的故事。一丝阳光透过我们的发梢，洒在字里行间，散发出一缕温暖。晚上，乡下的夜晚出奇的安静。我们依偎在长凳上。你用手摸着我的头发，静静地看着天上的星星，告诉我农村有趣的事情。上床睡觉时，你会带一盆热水，轻轻地浸泡你饱经风霜的双手。那些手的手指是黑色的。只有在这个时候才会有一丝颜色。今年夏天，在一个雨夜，你说你的手指很痛，叔叔带你去了医院。我站在长凳旁边，呆呆地看着它。终于回来了，奶奶怎么样？我拉着奶奶的手，问两个沉默的人。没有人回答。房子外面雨停了。水从屋檐滴下，啪的一声断了。悬挂在天花板上的电扇在微微地吹着，发出清晰的声音。红斑狼疮这个词微弱地从叔叔的嘴里冒出来。奶奶仍然坐在长椅上，蓝天依然是蓝色的，白云依然是那些，但是你的头发被远处吹来的蒲公英染成了白色。你不想吃药，你得，全家人都得骗你被误诊。我坐在长凳上，手里拿着一本书。奶奶又凑过来，仍然咯咯笑着。我热切地看着你，生怕你的样子被风吹走。我真的很想自私地把你留在我的世界里。夜如此安静，为什么成长如此无情，你怎么能被抛在后面？成长，酸甜苦辣，两行泪水，顺着幸福的痕迹滴落，想起你，我哭了。