标题：橘子蜜水

内容：
作者:谢亚婷我从来没有感觉到她爱我，或者说她从来没有爱过我。

对她的第一印象仍然要追溯到十多年前西南边境的一个小村庄。

我第一次回到我的家乡，我沉浸在今天黎明前去集市的喜悦中。

我匆匆喝了两碗粥，从母亲那里拿了五块钱，和她一起去了镇上。

儿童的世界比成人的大得多。

在山路上走了半个小时后，感觉就像世界末日一样。

早上喝粥会变成汗，会踩到你的脚。

但是当我到达镇上时，我的嘴很干，街上挤满了来来去去快乐的人。

我一眼就看到了装在透明冰箱里的塑料碗里的八宝粥。

我告诉她奶奶，给我买一碗八宝粥。

她答应了，所以她来拿我的钱。

确切地说，她从我紧紧打结的手里拿走了钱。

然后，她带我去了一家蜗牛粉店，点了一大碗河粉，上面覆盖着新鲜的竹笋、香脆的外皮、油炸花生和辣椒。

剩下的半碗被推到我面前，但我的喉咙在冒烟，我最喜欢的东西躺在冰箱里。

我不得不端起大碗，喝了一口汤。

奶奶，这汤太辣了，你不能和粉一起吃，为什么你要喝汤，而我呢.

..

我从粉店出来，离我的死亡只有一点点的距离，我仍然抱着奶奶，去给我买八宝粥，奶奶会听着走向冰柜，耶！

但是当她回来的时候，她手里拿着一个值为0+的塑料碗，在一棵树旁收集了一碗沙子。

她递给我碗，说:“你拿着它玩吧。

我把篮子里的佛手瓜卖了，带你回家。

”将近中午12点的时候，我坐在树下，把沙子从碗里倒出来，一次又一次地倒回来。

回家的那天晚上，发烧没有消退。

我只记得我妈妈把她指尖的寒冷留在我的额头上，她的脸是咸的。

亚丁，我们再也不会来这个地方了，好吗？

我忘记了我应该说什么，但我就是不能摆脱冷冻八宝粥。

她弟弟出生的那一年又见到了她。

她带着一个布袋，住在房子里最干燥、最温暖的小房间里。

这个小房间叫奶奶的小房间，也叫奶奶和弟弟的小房间，但不是奶奶和姐姐的小房间。

我姐姐害怕鬼，只能躲在大房间的被子里发抖。

不清楚的是为什么我的弟弟可以和我的祖母一起睡觉，为什么我的弟弟想吃水果糖果，我的弟弟想吃糖果总是带着糖果来，为什么我的弟弟在假期被我的祖母带去滑冰，而我只能在我母亲的商店前帮她看儿童连裤袜。

因为我是一个姐姐！

不，因为她不爱我。

1966年的寒假短暂而紧张。

我父母回到了他们的家乡工作。

我弟弟去上绘画课了。

我呆在家里继续复习。

奶奶每天准备三餐。

当她早上醒来时，她发现房子异常安静。

雷不能在六点钟起床。

她还在睡觉。

我走进她的房间。

没错。

她的胃病又犯了。

幸运的是，我妈妈很久以前就告诉我给她煮一些米汤来暖胃，让她吞下一些胃药。

奶奶喝完米汤后，我倒了一杯温开水，踮起脚尖，从柜子里拿出橘子蜂蜜，然后把一个大勺子倒进开水里，这样喝了药就不会苦了。

看着奶奶吞下药，喝了一口蜂蜜水。

她抬头看着我，不知道她眼睛里在想什么。

我把书拿到房间，倚在奶奶的床架上，帮她拿水和药，不时地看书，渐渐地睡着了。

当我醒来时，我发现自己躺在奶奶的床上，身上盖着被子，凌乱的头发梳在脑后，牛仔裤被我的红色天鹅绒棉裤取代。

我尝了一口被子的味道，那是阳光。

原来奶奶的被子很舒服。

我半眯着眼睛，淹没在无尽的温暖中。

我瞥见床头柜上放着冷却的橘子蜂蜜。

我慢慢地坐了起来，头脑很清醒。

她可能不需要我，但是那杯橘子蜂蜜，被误认为是爱。

我轻轻地从被子里出来，叠好被子，穿上棉鞋，走回我的房间。

又是一个充满墨水和汗水的夜晚，书页上的字开始旋转。

我走近厨房，忘记了晚餐。

我咽不下这顿饭。

我用眼角扫去了那瓶没有放好的橘子蜂蜜。

我把水烧开，做了一个大杯子。

天啊。

这种蜂蜜水又苦又涩。

我看保质期，是一年。

这种痛苦怎么会被误认为爱情的甜蜜呢？

我想那天下午需要的时候她可能爱我。

发布时间：2025-07-12 10:20:31
来源：句子汇
链接：https://yingzuidou.com.cn/post/26392.html